e passo, imperterrito, tra uno stato d’animo all’altro, da una fase all’altra della cosiddetta elaborazione del lutto. Eppure non è morto nessuno, o quasi. Passo dalla rabbia, al patteggiamento, alla depressione nel giro di qualche giorno. Mi sveglio di buon umore e poi basta un niente per tornare a terra, sentendo l’eco dello sciacquone del cesso, mentre venti anni circa di amicizia, scivolano lentamente a fondo per poi scomparire.
Ma non mi vergogno di mostrare quello che ho dentro. Non sono in grado di esternarlo a voce, perchè con le parole sono sempre stato più bravo con un foglio e una biro, invece che con le corde vocali. E’ che è più forte di me: quando parlo e mi altero, i sentimenti prendono il sopravvento e non riesco più a trattenerli. Lacrime di rabbia, o di tristezza mi farebbero bruciare gli occhi e la gola si chiuderebbe, impedendomi di parlare.
C’è sempre stato chi era più bravo di me con le parole e l’ho sempre lasciato fare, eppure non sono abbastanza bravi ora. In questa stupida sfida a chi è più orgoglioso, mi accorgo sempre di più che non ci saranno vincitori. Perderemo tutti. A caldo potrebbe sembrare poca roba: una persona in meno con cui hai passato alcuni anni della tua vita. Ne incontrerai mille altre, che sarà mai dimenticarsene una o due ogni tanto? E’ giusto andare avanti e, come si suol dire, lasciarsi il passato alle spalle per abbracciare il futuro.
Tuttavia la retorica non aiuta, quando il sangue torna a temperatura ottimale. Passi da vari stati d’animo, ti svaghi ma sotto sotto pensi a ciò che è successo, passi in rassegna tutto e tutti e ti chiedi il motivo di questo silenzio. Assordante silenzio. Enorme e spaventoso silenzio, da entrambe le parti.
E le fasi dell’elaborazione del lutto vanno bene, perchè sta morendo un’amicizia. O forse è già morta e fingiamo di non sentire la puzza rancida.