Il Rompicoglioni

 “Tutto sommato, me lo sarei dovuto aspettare che sarebbe finita così” pensò il Rompicoglioni considerando attentamente i pro e i contro della situazione in cui si era cacciato.

Partiamo dai contro, dato che in genere si preferisce prima conoscere le notizie cattive per poi consolarsi con quelle buone. Come se le notizie cattive venissero in qualche modo “migliorate” da quelle buone. Mah.

I contro della situazione erano tre ragazzotti che, a un primo e superficiale sguardo, prediligevano di gran lunga la forza all’intelligenza: braccia grosse e muscolose coperte di tatuaggi di dubbio gusto, pugni serrati a tal punto che si vedeva quasi pulsare le vene sulle mani, canottiere aderenti per valorizzare i pettorali. Gli sguardi erano decisamente incazzosi e il Rompicoglioni sapeva perchè: a lui piaceva provocare la gente, sfotterla, farla incazzare. Ma questo non per il semplice gusto di rompere le palle alla gente. No no. Lui spesso diceva “Vedo un sacco di gente che non vive la propria vita, che si lascia vivere. Passa giornate tutte uguali ed è contenta così. Io non posso sopportare che la gente si accontenti di quello che ha, che non sia attratta dallo scoprire cose nuove, dal conoscere altra gente! Per questo io provoco, rompo i coglioni, sto addosso alla gente! Cerco di scuotere certe persone in qualche modo. Inizio con le buone maniere ma poi, se vedo, come succede spesso, che non ottengo risultati accettabili, comincio a volerti farti incazzare. Almeno per una volta nella tua sciatta vita avrai uno scossone, proverai dei sentimenti forti, ti sentirai VIVO!”

Questa condivisibile filosofia di vita però non trova sempre tutti d’accordo, come si capisce dall’inizio di questo racconto, perchè spesso certe persone sono talmente tristi e vuote non solo da non accettare provocazioni, ma da decidere di farsi difendere da energumeni, gente sicuramente più abile nel muovere le mani che non la lingua. Quindi un nobile tentativo del nostro Rompicoglioni di far vivere una persona si sta rilevando quantomeno controproducente per l’incolumità fisica dello stesso.

“E questi? Escono dalla versione tarocca di Mister Olimpia?” pensò il Rompicoglioni guardando i tre ammassi di muscoli che si trovava a venti centimetri da lui. Non perdeva mai occasione per pensare o, più spesso, a dire quello che pensava a chi si trovava di fronte, soprattutto quando era ubriaco. I tre gli sembravano dei lanciatori di peso falliti. Muscoli abbastanza grossi, ma coperti da uno strato di grasso che li faceva quasi sembrare flaccidi. Non erano molto alti e mancava loro il collo, chissà dove sparisce a certa gente! Ogni tanto si vedono in giro certe persone che sembrano gli omini delle Lego. Ti viene quasi voglia di provare a staccare loro la testa per vedere se in mezzo alle spalle hanno il perno su cui si aggancerebbe.

Mentre si trovava con le spalle al muro, con quei tre talmente vicini da fargli sentire l’odore del loro fiato, un misto tra birra e sigarette, il Rompicoglioni iniziò a pensare a quanto era bello andare a zonzo con gente che capiva le sue provocazioni, che ne rideva e a propria volta rispondeva a tono, come quando dava della signorina ai suoi amici perchè non bevevano, anche se in realtà litri di alcol scendevano dalle loro gole. Ma questo perchè quelle provocazioni, o sfottò, o come preferite chiamarli, rendevano la serata più allegra, ci si divertiva, ci si sfidava a chi beveva di più e alla fine tutti vincevano perchè non si vedevano facce tese o tristi, ma solo sorrisoni e risate. Quindi, si chiedeva il Rompicoglioni, perchè non tutti possono prenderla in questo verso? Perchè si doveva trovare con le spalle al muro in un vicolo troppo poco trafficato (purtroppo) vicino al pub dove andava di solito a bere con gli amici?

Tutti questi pensieri furono interrotti da un pugno sferrato da uno dei tre muratori mancati che lo raggiunse poco sopra la tempia, visto che con una mano, nel disperato tentativo di coprirsi il più possibile (si capisce che il Rompicoglioni non aveva un gran fisico, nè era un amante delle scazzottate) era riuscito a deviarne la traiettoria.

“Non fa poi così male come mi sarei aspettato”, pensò il Rompicoglioni, dato che era il primo pugno che riceveva, ma ben presto cambiò idea quando gli arrivarono altri due pugni, rispettivamente sulla mandibola e sul naso. Questi invece facevano MOLTO più male di quello che si sarebbe aspettato e non a caso cadde sulle ginocchia e si appoggiò con una mano sulla parete e una a terra mentre il sangue gli riempiva il naso e iniziava a gocciolare in terra. Era evidentemente rotto, ma ormai si era superato quel limite oltre cui il dolore è tale che altri pugni non gli avrebbero fatto male, almeno quella sera. Perciò alzò lo sguardo e incrociò, uno alla volta, quello dei tre colossi che gliele stavano dando di santa ragione.

“Chi di voi tre mi ha tirato il primo pugno?” disse ansimando con un occhio chiuso e l’altro che gli bruciava per il dolore che si sentiva in tutta la faccia. “E’ una pippa, perchè gli altri due mi hanno fatto molto più male! Eh eh..” rise, ma si fermò subito perchè la mandibola gli faceva troppo male.

“Stai attento che qui finisce male. Hai ancora il coraggio di fare lo sbruffone? Non vedi che hai la faccia gonfia?” disse uno dei tre. Forse quello che aveva tirato il primo pugno. Probabilmente si sentiva punto nell’onore dato che anni di palestra avevano avuto come unico scopo di non fare troppo male a un ragazzo che pesava probabilmente la metà di lui.

“Parli di coraggio proprio tu, che vieni con altri due grossi come te per pestare uno che neanche conosci? E per cosa poi? Ti sei chiesto il motivo per cui una persona ti chiede di prendere a pugni un’altra?” ormai il Rompicoglioni sentiva di non avere più niente da perdere e, anzi, la rabbia stava crescendo in lui più pensava a quella situazione assurda in cui si trovava. Il dolore ormai non si sentiva più, forse un po’ anestetizzato da quelle tre birre bevute prima che fosse stato prelevato dai simpaticoni. Chissà se i suoi amici si erano insospettiti dalla sua assenza? Forse, abituati alle provocazioni del Rompicoglioni, stavano pensando “Evidentemente non ha il fegato per presentarsi stasera a bere con noi!”.

Il Rompicoglioni ora era tornato in piedi e gli occhi ora erano rossi, ma non per il dolore dei pugni ricevuti, ma per la rabbia. Ora anche lui aveva i pugni così stretti da vedere le vene pulsare sulle mani, anche se le braccia erano larghe la metà. Il sangue che gli era sceso dal naso era tanto secco quanto quello nelle vene gli stava ribollendo per la rabbia.

Prima mi sono dimenticato di parlarvi dei pro della situazione. Rimedio subito. I pro in una situazione del genere non ci sono di solito, ma c’è un’eccezione a quella regola infame che i più deboli vengano costantemente sopraffatti dai più forti: parlo di quando il più debole è un Rompicoglioni alcolizzato e pieno di rabbia verso tutto e tutti. Verso chi si lascia vivere, come detto prima, verso chi non si pone domande, ma fa il proprio compitino nella vita, sperando di avere sempre abbastanza soldi per sopravvivere fino a quando si morirà, verso chi ha paura di restare solo perchè in fondo sa che senza l’aiuto di qualcuno, non riuscirebbe a fare nulla.

Bene, mettete tutta questa rabbia in una persona decisamente brilla e il risultato sarà un cane ringhioso che nessuna catena riuscirebbe a trattenere dal mordere chi ha di fronte.

“Siete solo dei subalterni, se sapete cosa significhi questa parola. Eseguite ordini di qualcuno più intelligente di voi. Siete solo il braccio. La mente è altrove. Beh.. Lasciate che vi dica questo: il braccio alla lunga si indebolisce sotto il peso degli anni, mentre la mente ha un’aspettativa di vita ben più lunga. Mi spiace tanto per voi. Ma forse no!” e, detto questo, il Rompicoglioni rise, questa volta senza sentire più dolore, ma solo un gran ribollire del sangue nelle sue vene, tra gli sguardi attoniti dei tre energumeni.

Uno di loro, quello che aveva parlato prima, fece per tirare un altro pugno che non avrebbe fatto molto male al Rompicoglioni, che questa volta non si fece sorprendere, ma anzi, con uno scatto di nervi, lo anticipò tirandogli un calcio proprio in mezzo alle palle. Forse per la prima volta aveva rotto i coglioni nel vero senso della parola, ma non era il caso di fermarsi a fare battute di spirito, perciò approfittò dello stupore degli altri due alla vista del loro compagno accasciato a terra con le mani sulle palle e con uno spintone poderoso buttò a terra uno dei due e cominciò a correre, non sentendo quasi il pugno del terzo che lo raggiunse sulla schiena.

Il Rompicoglioni correva e rideva sentendo sempre più lontani gli insulti dei due energumeni e in un attimo raggiunse il solito pub dove c’erano già gli amici che stavano sbevazzando allegramente.

“Ehi! Ma che ti è successo alla faccia?” disse uno di loro, vedendogli il viso gonfio per i pugni ricevuti.

“Se te lo raccontassi, ti spaventeresti! Fichetta come sei!” rise il Rompicoglioni e ordinò una birra al bancone.

Il Calcolatore

 Il Calcolatore non lasciava nulla al caso: prima di andare a dormire preparava la moka del caffè già sul fornello del gas e, poco distante, una tazzina con già pronto il cucchiaino e mezzo di zucchero, coperta da un tovagliolo, e una sigaretta, unico vizio che il Calcolatore si concedeva, perchè alla fine un caffè senza una sigaretta è come un tramonto senza sole, anche se i salutisti probabilmente non saranno d’accordo. Ma a chi piacciono poi i salutisti?

Sulla sedia in fondo al letto il Calcolatore aveva già preparato, lavati, stirati e ben profumati, i vestiti da indossare il giorno successivo a lavoro: calzini, pantaloni, camicia e maglioncino con colori legati fra loro per non risultare troppo stravagante – d’altra parte stiamo parlando di un Calcolatore che valuta ogni possibile reazione del prossimo nell’incrociarlo per strada – e in ordine sulla sedia in modo che possa vestirsi partendo dai calzini, passando poi ai pantaloni, per concludere con camicia e maglioncino, in modo da non perdere tempo prezioso.

Il Calcolatore metteva la sveglia ogni giorno alle 8 di mattina, ma in realtà non gli serviva perchè il suo organismo aveva una sveglia biologica talmente potente da farlo svegliare con precisione chirurgica alle 7 e 55.

In quaranta minuti esatti il Calcolatore si preparava: accendeva la moka, si lavava la faccia e i denti mentre il caffè cominciava a espandere il proprio aroma nella cucina, spegneva il fornello del gas, versava il caffè nella tazzina e ci metteva il cucchiaino, poi, mentre aspettava che si raffreddasse, il Calcolatore si toglieva il pigiama, lo piegava e si vestiva metodicamente, come ogni mattina.

Beveva il suo caffè, dopo averlo mescolato facendo tre giri del cucchiaino in senso orario e tre in senso antiorario, si fumava la sigaretta e poi si metteva il cappotto per uscire e andare a lavoro.

Il Calcolatore non prendeva mai l’ascensore, perchè in media era più il tempo che doveva aspettarlo che non quello che impiegava a scendere le scale.

Il resto della sua giornata era una routine senza il minimo evento particolare, senza un inconveniente, un imprevisto che potesse mettere in difficoltà il Calcolatore. Questo perchè la sua intelligenza – o la sua vigliaccheria, se vogliamo guardare l’insieme da un altro punto di vista – gli permetteva di evitare di mettersi in situazioni poco convenienti.

Guardava due volte a destra e due volte a sinistra prima di attraversare la strada, sceglieva le strade meno trafficate per evitare di incontrare qualcuno che gli facesse perdere tempo.

Aveva già pronto il biglietto della metropolitana che lo portava a lavoro e quello della metropolitana che lo portava a casa dal lavoro, in modo da non dover fare la coda per comprarlo.

Sapeva che doveva prendere la seconda metropolitana, che in genere non era così piena come la prima e quindi calcolava quando uscire di casa o dall’ufficio per poterla prendere senza attendere troppo in banchina.

In ufficio faceva un lavoro marginale, in una postazione marginale. Copiava dati che trovava in internet su un database e poco altro. Un lavoro banale per il Calcolatore, ma che comunque gli permetteva di sopravvivere, anche se io non sono d’accordo, perchè penso che la vita sia meglio viverla e non cercare di tirare a campare fino a quando si morirà, ma di questo se ne renderà presto conto anche il nostro Calcolatore.

Non parlava con gli altri impiegati, aspettava dieci minuti per fare la pausa pranzo per non doversi spostare verso la mensa aziendale con i suoi colleghi, che, come avrete giustamente immaginato, lo ritenevano un po’ pazzo, anche se tutto sommato innocuo e tranquillo.

Finito l’orario d’ufficio, il Calcolatore tornava a casa e si preparava la cena: un minestrone in busta, uno diverso per ogni sera della settimana, di cui aveva la scorta per un mese, per evitarsi di dover fare coda alle casse del supermercato. Dimenticavo di dirvi che ovviamente, dato che stiamo parlando del Calcolatore, aveva scorte mensili di qualsiasi cosa gli servisse in casa, che poi non era tanta roba.

Mentre cenava guardava il tg della sera, poi guardava un film e andava a dormire, dopo essersi spogliato dei vestiti usati quel giorno e averli appesi nell’armadio, togliendo quelli per il giorno successivo.

La giornata del Calcolatore era una noia mortale non credete? Neanche un sussulto di vita. Niente. Ma tra di noi ci sono molti Calcolatori, anche se la figura è volutamente iperbolizzata (ma neanche più di tanto): incrociamo Calcolatori per strada, a lavoro, al parco e in qualsiasi altro posto. E’ gente che non vuole problemi, che lascia scorrere i giorni uno dopo l’altro senza sentire lo stimolo di prenderli per i capelli e tirarli fino alla fine. È gente che non sa cosa vuol dire vivere e probabilmente non lo capirà mai salvo imprevisti eccezionali che stravolgano la loro esistenza. E certe volte non basta neanche questo. Un po’ come successe al Calcolatore. State a sentire.

Il nostro Calcolatore stava aspettando il suo turno dal medico per gli esiti del classico check-up a cui si sottoponeva ogni 5 anni.

Mentre attendeva, si rigirava nervosamente i pollici: non era abituato ad aspettare, in genere faceva sempre in modo di non doverlo fare, ma dal medico bisogna sempre aspettare le ore in sale d’attesa arredate con dubbio gusto, piene di piantine e pianticelle finte e non, con riviste di gossip nel caso ti rompessi le palle di guardare gli orribili quadri appesi senza alcun senso logico.

Lo sguardo del Calcolatore era fisso sui suoi pollici che roteava due volte in un senso e due volte in quello opposto. Era metodico anche nel rigirarsi i pollici! Probabilmente sarebbe la persona più irritante che potreste ritrovarvi come amico, se il Calcolatore avesse amici, ma non ne aveva. Neanche uno.

Quando finalmente il medico chiamò il nome del Calcolatore, questo si alzò e gli andò incontro, entrando prima di lui nello studio e sedendosi alla poltrona di fronte alla scrivania, mentre sentiva chiudersi la porta alle sue spalle.

Il medico lentamente si sedette di fronte a lui, prese la cartella clinica con gli esiti del check-up del Calcolatore e lo fissò con uno sguardo grave e allo stesso tempo molto serio.

“Lei ha un tumore incurabile al cervello. Non le resta molto da vivere. Mi spiace davvero molto.” furono le parole che pronunciò il medico, così, senza il minimo tatto, come sono soliti fare i medici. È il loro lavoro, ma certe volte un giro di parole non sarebbe male, sai com’è? Fare finta che qualcosa te ne freghi, cercare di dare un supporto morale a una persona a cui hai appena detto che morirà, per quanto potrebbe essere inutile.

Le parole del medico gelarono il Calcolatore. Questo si che era un imprevisto. Chi l’avrebbe mai pensato? E ora?

Mille scenari di morte si presentarono di fronte agli occhi del Calcolatore mentre tornava a casa in metropolitana dallo studio medico.

Mille domande sul futuro gli si ponevano ora. Ma il Calcolatore doveva porsene una sola. E la domanda era “è il caso di viverla questa vita, dato che so quanto mi manca alla fine o no?”. Perchè la vita è strana. Dietro l’angolo hai la stessa probabilità di trovare tanto la donna o l’uomo della tua vita, quanto un pullman a due piani che si è ribaltato e che ti sta per travolgere. Bello e brutto, buono e cattivo si mescolano e si fondono e forse è proprio la loro fusione, la loro miscela che rende la vita così interessante. Forse se non avessimo tutti gli inconvenienti e tutti gli imprevisti non sarebbe così bello vivere. Perchè le soddisfazioni rendono felici, ma se arrivano dopo che si è toccato il fondo, allora rendono ancora più felici. Il gusto della successo è più dolce se prima si è assaporato il gusto acre del fallimento. Quindi cerchiamo di vivere la vita giorno per giorno, come se avessimo un termine prefissato, che poi alla fine abbiamo tutti, anche se non lo sappiamo, perchè per quanto possano fottervi dicendovi che la vera vita è altrove, io credo che per sicurezza preferisco comunque divertirmi per quei pochi anni che passerò qui. Poi se ci sarà una vita eterna cazzi miei, tanto in paradiso mi sa che sarà una noia, viste le persone che ci vanno. Mi infastidiscono le persone che invece sopravvivono, senza mai un sussulto, senza mai buttarsi, senza mai alzare la voce per dire “io esisto cazzo!”.

Ma queste sono solo parole al vento. Ognuno la può pensare come vuole fortunatamente. Ma io credo che sia triste vivere così. Credo che il Calcolatore sia una persona davvero infelice, ma non ha la forza per dirlo a nessuno, perchè si è isolato.

Il Calcolatore ha deciso di non leggere queste mie parole. O forse le ha lette, non lo sapremo mai. Sappiamo solo quanto dicono gli articoli dei vari giornali locali e cioè che un uomo, dopo aver scoperto di avere un male incurabile, è tornato a casa e si è lanciato dalla finestra, cadendo nel vuoto per sei piani prima che la sua corsa finisse nel cortile della fredda palazzina in cui viveva.

Tra le tre finestre del suo appartamento, ha scelto l’unica che dava sul cortile e non le altre due che davano sul giardino con alberi che potessero attutire la caduta. È stato Calcolatore anche in quello. Purtroppo.

Cuore e Cervello

 Vi racconto una bella storiella. Questa storiella ha due protagonisti: un cuore e un cervello. Questi due, pur vivendo vicini da oltre 24 anni, si malsopportano per via delle loro divergenze di opinioni su gran parte delle cose.

Il cuore è molto impulsivo, si lancia in avventure pericolose, in storie amorose e in situazioni scabrose. Spesso il cuore viene ferito, calpestato, illuso e usato, strappato e preso a pugni e calci, tant’è vero che è facile vederlo tornare arrancando, trascinandosi lentamente di nuovo al suo posto, aspettando che il tempo, ancora una volta, cicatrizzi le nuove ferite createsi sopra le vecchie, per poi magari ripartire di nuovo a testa bassa, come è solito fare.

Il cervello invece è pura razionalità. E’ tutto un “non fare questo” o un “sai cosa comporta dire questo a quella persona?”. Insomma, una rottura di palle, a una prima occhiata. Al cervello non importa molto dei sentimenti. Lui si ciba di cultura, di informazioni e mira a conoscere sempre qualcosa di nuovo. Questa sua ricerca lo porta a scoprire cose orribili, insulti alla decenza e all’intelligenza umana e questo crea in lui profonde ferite e dolorosi lividi, in un modo analogo a quanto succede al cuore, per quanto siano due campi completamente diversi. Il cervello però non si abbatte di fronte a questo e cerca di analizzare ciò che lo ha ferito per provare a comprenderne i motivi.

Una sera i due si incontrarono mentre entrambi tornavano da una profonda delusione: il cuore si era dichiarato a un cuore di ragazza, che però aveva preferito voltarsi da un’altra parte, verso un altro cuore molto più attraente, superficialmente parlando, ma a questo cuore di ragazza, forse superficiale quanto il fascino che l’aveva conquistata, non importava quello che il nostro amico cuore potesse dire o fare. Tutti i gesti gentili, tutti i pensieri che aveva avuto negli ultimi tempi erano per lei, ma a quanto pare tutto sembrava stato inutile. I bei momenti cancellati in un sol gesto da questa delusione. Il cuore sorrideva comunque, ma dentro aveva sentito qualcosa rompersi. Un’altra ferita da far curare al tempo. Un’altra delusione da sopportare. Altra tristezza da ingoiare.

Anche il cervello era appena stato ferito, ma non dai sentimenti come il cuore. Gli era appena stata data una notizia orribile. Una persona a lui molto cara sarebbe morta di lì a pochi mesi. Il cervello non poteva capacitarsi che una persona talmente piena di vita da fare invidia a tutti entro pochi mesi si sarebbe trasformata in un vegetale, soffrendo le pene dell’inferno fino a quando morirà, e qualcuno, tra cui io, cinicamente (o per pietà) ci aggiungerebbe un bel “finalmente”. Al cervello pareva impossibile che certe cose capitassero a persone così buone e così generose, mentre vedeva chi si comportava di merda con tutto e tutti aveva una salute di ferro. Sono discorsi un po’ del cazzo, che lasciano il tempo che trovano, e il cervello lo sapeva, dato che era intelligente, però pensare a queste cose gli provocava una lenta e dolorosa ferita, che poi bruciava.

Quando il cuore vide che il cervello gli camminava vicino senza tirargli le solite frecciatine, gli fece un sorriso tirato e gli disse “ehi! Cosa succede?”

Il cervello non era il cuore. Quando qualcosa lo turbava o lo feriva, non si confidava con nessuno. Alzava un muro verso gli altri e cambiava rapidamente argomento. Infatti gli rispose “Lascia stare. Brutte notizie. Tu invece? Non sembri così allegro come vuoi far vedere con quel sorriso malinconico.”

Il cuore stimava il cervello, nonostante i loro numerosi litigi, perchè era davvero intelligente come dicevano. Era un ottimo osservatore e non gli sfuggiva nulla dei gesti, dei comportamenti di chi lo circondava.

“Una delusione amorosa. Un’altra.” disse il cuore lasciando andare lentamente il sorriso e facendo trasparire la malinconia.

“Tu sei troppo impulsivo. Prima di buttarti, metti in preventivo che potrai soffrire.” rispose seccamente il cervello.

Il cuore si innervosì per un istante. Il solito cervello e il solito discorso sulle cause e sulle conseguenze delle azioni, ma prima che potesse dire qualcosa, il cervello continuò.

“D’altra parte.. Forse hai vissuto momenti felici, anche se ora sono coperti dalla tristezza.”

Piombò un silenzio di stupore misto a imbarazzo: stupore del cuore per quello che il cervello aveva detto e imbarazzo del cervello per essersi sbilanciato con il cuore.

“Beh.. Forse si. Solo che adesso come adesso non riesco più a riviverle. E’ proprio vero che è più facile rivivere gli attimi tristi e anche drammatici della nostra esistenza rispetto a quelli felici. Il dolore copre sempre la felicità..”

Immaginatevi lo stupore del cervello quando il cuore proseguì con qualcosa che stava per dire lui.

“Però.. Però i ricordi felici sono ancora da qualche parte e il tempo, quando farà calare la tristezza, ce li farà tornare a galla.”

Il cervello sorrise. Il cuore non era poi così male, tutto sommato. Lui si buttava, dava tutto se stesso, senza pensare a cosa sarebbe successo. E sentirsi dire da qualcun altro quello che lui provava a ripetersi da anni senza successo gli fece un effetto molto più dirompente. Aveva proprio ragione, il cuore: il dolore tende a coprire la felicità dei ricordi positivi, ma non resta in eterno. Non ci si dimentica mai dei bei momenti.

Il cuore vide il cervello fermarsi e fece lo stesso. Per un istante che sembrò durare ore si guardarono negli occhi. Entrambi dopo quella conversazione si sentivano molto più sereni e i loro sguardi lo dimostravano.

Il cervello abbracciò il cuore, gli diede due pacche sulla schiena e gli disse “Continua a buttarti. Dai sempre tutto te stesso come fai. Prima o poi troverai qualcuno che farà altrettanto.”

Gli occhi del cuore gli si inumidirono di lacrime calde e disse al cervello “Grazie amico. Tu continua a darmi buoni consigli e non essere sempre così inflessibile con te stesso.”

Dopo essersi salutati, i due protagonisti di questa storiella si salutarono. Entrambi erano felici di aver imparato qualcosa l’uno dall’altro. Non sapevano se e quando si sarebbero ritrovati a trovarsi di fronte al dolore. Forse il dolore è sempre presente nella nostra vita. Ma finchè riusciremo a vivere esperienze positive, finchè daremo tutti noi stessi con chi ci circonda, potremmo riuscire a tenerlo a bada.

Il Padre

 La storia finì su tutti i giornali: madre e padre muoiono per salvare il figlio.

I titoli si sprecarono e quegli avvoltoi affamati di notizie, strapparono fino all’ultimo brandello di dolore dai parenti più vicini, con l’unico scopo di riempire pagine che la gente distrattamente legge mentre fa colazione e poi, dopo qualche mese, ha già dimenticato. Personalmente credo che la cronaca sia davvero inutile, tempo e spazio tolto a notizie molto più interessanti e utili. Che mi frega di sapere che un tizio a migliaia di chilometri di distanza da dove vivo ha ammazzato la sua famiglia e poi si è ammazzato? Una volta che leggo o vedo queste notizie penso “Bene.” e poi basta, perchè la cronaca serve solo a dirti “Ehi! La gente è molto, molto cattiva e si ammazza a vicenda! Rivolgi la tua attenzione a questo, invece che a problemi più seri!”

I fatti furono ricostruiti più o meno così: il figlio quasi trentenne, scavezzacollo da anni, senza lavoro, nè ragazza, nè obiettivi, si era addormentato in casa per gli effetti di un’ennesima sbronza e la sigaretta che stava fumando aveva cominciato a dar fuoco prima al tappeto, poi al divano e solo quando inizio a dar fuoco al ragazzo, quest’ultimo si riebbe e uscì di corsa dalla casa in fiamme dalla porta sul retro.

I suoi genitori nel frattempo erano rientrati e, vedendo la casa in fiamme, entrarono per cercare il loro amato figlio.

L’unico dei due che uscì fu il padre.

La madre, probabilmente morì soffocata o bruciata da qualche parte tra la cucina e la sala. Non si conoscono bene questi dettagli, e forse è meglio così.

Il padre fu ricoverato in ospedale per le ustioni e i danni provocati dall’inalazione di troppo fumo e i medici non gli davano più di qualche ora, perciò iniziò la classica visita dei parenti, chi più e chi meno distrutto dal dolore di un altro addio imminente in poche ore.

Quando tutti se ne andarono, entrò il figlio nella camera. Padre e figlio erano da soli. Per un attimo si guardarono e gli unici rumori che si potevano sentire erano i loro respiri e la goccia della flebo.

Il figlio si sedette in parte al padre, ma era come se si trovasse un metro sopra tutto. Era profondamente scosso e non si rendeva conto di quello che gli era e gli stava succedendo. Non poteva essere vero.

Per un attimo che sembrò durare settimane i loro sguardi si incrociarono e il padre, dopo essersi inumidito le labbra, disse: “Tu sei un maledetto bastardo.”

Il figlio rimase inebetito dalle parole del padre. Non dico si aspettasse una scena strappalacrime che siamo abituati a vedere in ogni film, telefilm, puttanata o cazzata in cui qualcuno è in un letto d’ospedale e sta per morire, ma nemmeno questo. Non ebbe tuttavia tempo di ribattere, perchè il padre proseguì: “Noi non abbiamo mai avuto molto, non abbiamo potuto farti studiare, ma questo non ti giustifica per la tua vita passata come un parassita sopra le nostre schiene. Non hai mai fatto un cazzo, non hai mai dato una mano a me o a tua madre. Io spero che tu ti possa ricordare queste parole piene di rabbia e odio che ti sto dicendo perchè forse non ti abbiamo punito abbastanza, forse è causa nostra per la tua scarsa voglia di fare qualsiasi cosa, ma questo mio rifiutare di darti il perdono per quello che hai fatto a tua madre e a me spero stia con te per tutta la tua vita, così che tu possa imparare qualcosa ed evitare che un tuo figlio possa compiere gli enormi errori che tu hai compiuto in questi anni.” e detto questo morì.

Il figlio non disse mai niente a nessuno di queste parole, ma lo avevano scosso profondamente, tant’è che reagì alla vita e si rimboccò le maniche per diventare qualcuno.

Dopo neanche cinque anni dall’accaduto era un medio imprenditore e, pur non navigando nell’oro, poteva permettersi uno stile di vita decisamente superiore a quello dei suoi genitori.

Nel frattempo il figlio era anche diventato padre, ma niente di religioso, non preoccupatevi. Semplicemente aveva conosciuto una ragazza, si era sposato e aveva avuto un figlio maschio.

Memore delle crudeli e crude parole del proprio padre, l’uomo aveva cresciuto il proprio figlio nel migliore dei modi, viziandolo solo quando servisse, educandolo seriamente e a volte duramente alla vita.

Tuttavia il figlio non cresceva nel migliore dei modi e alla lunga diventò uno scavezzacollo come lo era stato il padre prima della tragedia di cui ormai più nessuno si ricordava di aver letto sui giornali anni prima.

Spesso il padre gli andava ad aprire la porta di casa perchè il figlio, completamente sbronzo, non riusciva a centrare la toppa con le chiavi, oppure rientrava con la moglie e lo trovava in atteggiamenti decisamente molto simili a un’orgia.

Punizioni non servivano con una testa come la sua. Il padre si rendeva ora conto di quanto fosse difficile crescere un figlio, di quanto fosse molto più facile essere figlio che non padre. Ma tuttavia le parole che aveva sentito dire in letto da morte da suo padre lo spingevano a cercare di dare il proprio meglio, anche se spesso il proprio meglio coincide con il proprio peggio, ma questo non vale solo per il figlio diventato padre, ma anche per tutti noi.

Come in una ruota in cui tutto gira e ritorna, i giornali si riempirono di nuovo di una notizia tragica: per salvare il proprio figlio dall’incendio della loro casa, una madre era morta, mentre il padre era ricoverato in ospedale con scarsissime possibilità di salvarsi.

Ora la gente si ricordava di quella storia successa anni prima, e le somiglianze erano talmente lampanti da risultare quasi grottesche, inquietanti.

Il padre era ricoverato in ospedale e, come suo padre prima di lui, non aveva possibilità di salvarsi. Dopo aver salutato i vari parenti, si preparò a vedere il figlio, ma non avrebbe avuto per lui parole di rabbia, perchè la colpa per gli errori del figlio è da dividersi anche tra i genitori.

Il figlio, che si era salvato uscendo anch’esso dalla porta posteriore, si sedette vicino al padre e lo guardò.

Prima che il padre potesse dirgli qualcosa, il figlio cominciò: “Ah! Che bella la vendetta! Ha un gusto piacevole sai.. figlio mio?”

Il figlio diventato padre trasalì: di fronte a lui c’era suo padre diventato suo figlio. Com’era possibile tutto ciò? Non aveva senso. Stette in silenzio attonito ad ascoltare quello che suo figlio\padre aveva da dirgli.

“Li senti questi dolori? Quale fa più male? Quello delle scottature per l’incendio o quello per aver cresciuto un figlio incapace di comportarsi come tu avresti voluto, che si è sempre comportato in maniera opposta a quella che tu gli indicavi, anche duramente?

Fa male vero? Vedere il fallimento della tua vita che cresceva dentro casa tua, anno dopo anno, senza che i tuoi accorgimenti servissero a qualcosa. Ti capisco bene, mi ci sono trovato io in questa situazione, ma per causa tua, maledetto stronzo!”

Il padre\figlio guardò il figlio\padre e gli occhi gli si inumidirono. Quanta rabbia, quanto odio. Riuscì solo a chiedergli “Com’è possibile che tu sia qui ora?”

“Non lo so davvero, ma è stato fantastico! Probabilmente il mio risentimento per come la tua accidia ha distrutto due vite mi ha dato talmente tanta forza da entrare nel corpo di tuo figlio. Ah! Apprezzo che tu non lo abbia chiamato come me!” e rise, poi, come se gli fosse venuto un colpo di genio, gli si illuminarono gli occhi e proseguì chiedendo: “Ma vuoi sapere una bella cosa? Sai che non è stato un incidente QUESTA volta?”

“Mi sono proprio divertito a restare sul divano per far incendiare la tua bella casa e, sapendo che tua moglie mi avrebbe cercato al piano di sotto e tu, molto più coraggioso, al piano di sopra, avevo sabotato un paio di porte, in modo che lei rimanesse dentro, mentre tu ti saresti salvato. Sinceramente non pensavo che ti riducessi così male, forse qualcosa hai imparato in fondo, ma è davvero strano per me trovarmi in questa situazione, e credo anche per te.

Credo di averti detto tutto quello che volevo dirti. Forse per te sembrerà ingiusto che io abbia un’altra possibilità di una vita migliore e tu no, ma per quel che mi riguarda tu te la sei già giocata. Addio.”

Il figlio\padre si alzò e se ne andò dalla stanza dell’ospedale. Non si era neanche accorto che il padre\figlio era morto poco dopo avergli rivolto l’ultima domanda e quindi, fortunatamente per lui, non aveva ascoltato il diabolico piano per incastrarlo.

Aveva solo fatto in tempo a capire che non esiste redenzione per certi errori. Ti perseguitano e basta. E a volte ti uccidono.

Le Due Pietre

 Sul fondo del letto di un fiume qualsiasi si trovavano, tra le migliaia di altre loro simili, due pietre: una era bianca, luccicava tanto da sembrare un diamante ed era così levigata che poteva quasi assomigliare a una perla, mentre l’altra era grigia, ruvida e spigolosa.

Tutte le pietre che si trovavano lì vicino amavano passare il loro tempo con la pietra bianca, perchè avvicinandosi anche loro sembravano più luminose e lisce, mentre la pietra grigia se ne restava sempre in disparte e non amava molto essere al centro dell’attenzione.

Spesso la pietra grigia si rammaricava per la sua spigolosità che le impediva di farsi notare e si sentiva insignificante, anche se sapeva di avere un sacco di pregi: amava ascoltare lo scorrere dell’acqua e si faceva mille domande su cosa fossero e da dove provenissero i vari oggetti che passavano in superficie, trascinati dalla corrente. Si poneva sempre un sacco di domande e per trovare altrettante risposte si informava, studiava, si acculturava. Era arrivata al punto di conoscere quasi tutto quello che c’era nel mondo che la circondava, o almeno da quella parte di mondo che può circondare una pietra posata sul fondo di un fiume, ma non aveva nessuno con cui parlarne perchè tutte le altre pietre erano troppo intente a farsi notare dalla sua vicina bianca. Provava ogni tanto a parlare con i pesci, ma erano sempre troppo di fretta per poter intraprendere con loro una conversazione.

D’altro canto la pietra bianca amava divertirsi e il suo successo nel letto del fiume sopperiva a tutto il resto: non si poneva domande esistenziali, non ne aveva il tempo e, nonostante in cuor suo ammirava la pietra grigia per la sua continua ricerca di sapere e di conoscenza, considerava un’enorme peccato sprecare così tanto tempo che poteva essere impiegato in altri modi diversi e tutti più divertenti. Tutte le pietre lì vicino la amavano e la ammiravano e questo le bastava, non serviva niente di più, salvo forse il desiderare di trovarsi in un letto di un fiume più grande per poter essere amato e ammirato da ancora più pietre. La pietra bianca aveva una gran bella parlantina e riusciva a conquistare tutte le altre pietre attorno a se, che, una volta che avevano ricevuto le sue attenzioni, non desideravano passare il loro tempo con altre pietre se non con quella bianca.

La pietra grigia, con il passare del tempo, restava sempre più solitaria ma, come ben sapete, le personalità più geniali hanno sempre vissuto una vita solitaria ed emarginata, proprio perchè il genio si nutre di silenzi, di vuoti e di tristezza. Non so voi, ma io penso sempre meglio quando sono da solo, possibilmente in silenzio e spesso riesco a ricrearmi questo silenzio anche se attorno a me ci sono un sacco di persone. Un po’ come la nostra pietra grigia. Ormai non provava più invidia per la pietra bianca, perchè sapeva che entrambi avevano dei pregi, anche se quelli della sua vicina erano molto ben visibili, mentre i suoi erano più interiori, ma non gli importava. Solo sperava che qualcuno sarebbe riuscito ad avere la pazienza di grattare la grigia e spigolosa corazza e guardare più a fondo in lei.

Quasi come se il destino si trovasse ad ascoltarla, successe qualcosa di incredibile: una coppia di giovani sposini si trovarono a fermarsi sulle rive di quel fiume per passare un romantico pomeriggio assieme. Si amavano molto, come spesso succede a tutte le coppiette, anche se io non penso esista l’amore in se, ma penso che quello che noi chiamiamo “amore” sia in realtà qualcosa formato dall’affetto e dalla passione che si prova per una persona. Se il primo sentimento può durare in eterno, il secondo, con il passare del tempo, inevitabilmente si affievolisce, anche se si può fare qualcosa per allungare questo lento calo. Gran parte delle persone pensano all’amore come a qualcosa di impossibile da spiegare. Io ho dato questa spiegazione che mi sembra niente male, ma nonostante possa spavaldamente dire di conoscere cos’è l’amore, inevitabilmente ne vengo fregato anche io.

I due sposini fecero un bagno, si spruzzarono l’acqua addosso e poi la moglie andò a riposarsi sulla riva, mentre il marito si fece un’altra nuotata.

Mentre guardava il suo amore dormire, l’uomo pensò “devo farle un regalo” e decise di guardare sul fondo del fiume per vedere se trovasse qualche bella pietra da usare come ciondolo per una collana. Nuotò ancora per un po’ quando la sua attenzione fu richiamata da una pietra bianca, luccicante come un diamante e liscia come una perla.

Allora nuotò fino verso quel punto e raggiunse il fondo, raccogliendo quella pietra e altre lì vicino, tra cui anche quella grigia.

Una volta tornato a riva, posò le pietre su un telo, prese quella bianca e la strofìnò con un fazzoletto per asciugarla. Era davvero molto luccicante e liscia, sembrava davvero un gioiello molto prezioso. La pietra grigia per la prima volta era fuori dall’acqua ed era stupefatto dal mondo che la circondava: pensava che tutto si limitasse a quel fiume e a quel fondo pietroso. Si guardava intorno e ogni volta che il suo sguardo si posava su qualcosa di nuovo, subito gli venivano in mente mille domande, mille curiosità. Non era invidioso che anche la coppietta di sposini avesse preferito la pietra bianca a lei, ma era loro grata per averle permesso di poter assistere a uno spettacolo che neanche si sarebbe mai immaginata.

La pietra bianca era allo stesso modo felice, ma perchè finalmente qualcuno all’infuori delle altre pietre finalmente aveva capito quanto fosse interessante e bello e probabilmente avrebbe raggiunto altri luoghi in cui farsi notare e ammirare. Guardava gli occhi dei due sposini così luccicanti e si diceva che nessuno avrebbe potuto resistergli.

L’uomo prese un chiodo e un martello per bucare la pietra bianca, in modo da infilarle una catenina per trasformarla in un ciondolo per una collana. Non sarebbe stato un regalo costoso o importante, ma quando c’è un affetto così forte fra due persone, non conta il valore del regalo, quanto più il significato che esso racchiude. Posò quindi la pietra e cominciò a martellare al suo centro per bucarla.

Dopo pochi colpi la pietra bianca, luccicante e levigata si ruppe in diversi frammenti: al suo interno era vuota e ora era anche inutilizzabile. L’uomo si rattristò molto e buttò i frammenti di quella pietra bella ma vuota nell’acqua.

A quel punto la donna guardò le altre pietre che suo marito aveva raccolto dal fondo e si accorse che una di loro, molto grigia e spigolosa, aveva dei punti in cui luccicava. Non ce ne si accorgeva a un primo sguardo, ma solo se la si osservava più da vicino.

“Guarda questa pietra. Sembra speciale no?” disse al marito. L’uomo prese in mano la pietra grigia e spigolosa e la osservò più da vicino. Era davvero una pietra molto speciale e decise di portarla con sé per farla vedere da qualcuno di più esperto.

Alla fine la pietra era un diamante grezzo: il suo interno, una volta eliminata la parte esterna era molto più luccicante di quanto fosse la pietra bianca, e, una volta raffinata da un gioielliere, la pietra era anche molto più liscia di quanto potesse mai essere la sua vicina del letto del fiume.

La pietra grigia diventò quindi il ciondolo di una collana e andò in giro per il mondo al collo della donna. Non le interessava che tutti la guardavano ammirati e le facessero molti complimenti, anche se la cosa le faceva piacere, ma era felice principalmente di due cose: ora poteva osservare e conoscere migliaia di altre cose, ma soprattutto finalmente qualcuno l’aveva osservata meglio e aveva capito il suo reale valore.

L’incidente

 La mattinata tiepida di una giornata qualunque quando una telefonata, come una delle tante che ogni casa riceve ogni giorno, sconvolse per sempre la vita del giovane ventunenne.

Rispose sua madre. Lui era in salotto e stava studiando. Di colpo sua madre riattacca e gli disse freddamente e con voce velata dalla preoccupazione

“Dobbiamo andare. Il papà ha fatto un incidente.”

Senza pensare niente, il ragazzo si alzò, indossò le scarpe mentre prese dal cassetto vicino alla porta d’ingresso le chiavi dell’auto, e uscì di casa seguito da sua madre.

Svoltate poche strade del piccolo paesino in cui viveva, al ragazzo comparve la scena che mai più avrebbe dimenticato.

Ai lati della strada molte persone. E al centro della carreggiata l’auto di suo padre, ribaltata sul fianco destro.

“Ossignore..”

Disse sua madre. Il ragazzo se ne stava zitto. Non stava pensando ancora a niente.

Parcheggiò vicino al marciapiede, scese dall’auto e si diresse verso l’utilitaria di suo padre.

C’erano poche persone intorno all’auto e lasciarono passare il ragazzo che si sporse sopra e vide suo padre che urlava sofferente appoggiato al vetro rotto del finestrino del passeggero.

“Stai tranquillo papà. Adesso arriva l’ambulanza.”

Gli disse guardandolo negli occhi. Calmo e senza pensieri in testa. Ancora.

Si spostò dall’auto e si guardò intorno. Vide suo fratello poco distante e sua madre che urlava al tizio del pick-up che l’aveva investito mentre mio padre stava uscendo da un incrocio, riuscendo comunque a mantenere un certo contegno.

La gente del piccolo paesino intanto continuava ad affollarsi attorno alla scena dell’incidente, perchè era successo qualcosa che li aveva scossi dal torpore della monotonia in cui vivevano.

Si avvicinò a sua madre e, allontanandola le disse

“Mamma stai calma. Non è colpa sua.”

Nel frattempo il suono delle sirene dell’ambulanza preannunciò la fine dello spettacolo principale per gli abitanti del piccolo paesino.

La madre del ragazzo salì a bordo dell’ambulanza seguendo il padre che fu estratto prontamente dall’auto, e lui la seguì verso l’ospedale accompagnando anche suo fratello.

Una volta raggiunto il pronto soccorso, trovarono sua madre e un altro suo fratello e poco dopo entrarono nell’ufficio del medico per sentire una sua prima diagnosi.

“E’ molto grave. La situazione è disperata.”

Pochi minuti dopo erano tutti fuori dalla porta della sala operatoria, contando i secondi, poi contando i minuti, che sembravano interminabili.

Nessuno parlava. Nessuno aveva voglia di dire qualcosa di scontato.

Il ragazzo stava seduto, con i gomiti appoggiati alle ginocchia, rivolgendo alla porta della sala operatoria uno sguardo vuoto e freddo. La sua testa era vuota. Nonostante tutto.

“Accompagnami a prendere un cappuccino e una brioche.”

Era sua madre che si rivolgeva a lui, interrompendo il silenzio di quel corridoio.

Stancamente il ragazzo seguì sua madre verso il bar dell’ospedale, ma non aveva la minima voglia di dire niente, perchè non c’era nessuna parola che servisse in quella situazione.

Mentre faceva una colazione alle quattro del pomeriggio, dato che non aveva ancora mangiato nulla, il ragazzo non ascoltò sua madre che gli stava parlando, ma guardava oltre di lei. Ancora nessuna traccia di un pensiero nella testa del ragazzo.

“L’operazione è terminata.”

La voce di qualcuno, forse sua madre, fece voltare il ragazzo.

Quanto tempo era passato?

Era stato davvero al bar?

Se l’era immaginato?

Il ragazzo non si chiese questo, tanto non aveva risposte a queste domande. Non pensava a niente.

“L’operazione è andata bene. Però resta comunque molto grave. La mortalità è molto alta.”

La voce calda del medico fece calare un velo di tranquillità su tutta la famiglia e dopo aver dato uno sguardo da lontano al padre sul letto all’interno della sala di rianimazione che era stato sedato e veniva aiutato a respirare da un macchinario, attorniato da flebo e schermi, tutti tornarono a casa per riposarsi un po’.

Il ragazzo quella sera non pensò a nulla e quella notte passò relativamente tranquilla.

Nessuna emozione aveva attraversato l’animo del ragazzo durante tutta la giornata, e ne potevano passare moltissime e da un estremo all’altro della gamma di sentimenti. Nulla di tutto questo.

O forse stava imprimendo nella sua testa ogni particolare di quella giornata.

Perchè una cosa era certa.

Il ragazzo da quel giorno avrebbe pensato molto.

Anche troppo.

Perchè quella giornata aveva sconvolto la vita del ragazzo e, a quanto si dice in giro, pare che stia pensando costantemente anche ora.

Lo Scrittore e il Pittore

Max era seduto su di un basso muretto che costeggiava il marciapiede accanto al piccolo parco cittadino con una bottiglia di vino aperta e un bicchiere di plastica in mano. Assaporava una sigaretta a grandi boccate e osservava la gente del parco sotto degli occhiali da sole.

A un certo punto la sua attenzione si rivolse a Joe che si era avvicinato a lui.

Max e Joe erano amici da chissà quanti anni. Anche Joe aveva in mano una bottiglia di vino aperta con sopra un bicchiere di plastica, mentre nell’altra teneva una sigaretta il cui fumo lo avvolgeva in un’aura che aveva un nonsochè di mistico.

I due si salutarono calorosamente, si versarono un paio di bicchieri e, sorseggiando vino e aspirando profonde boccate di sigaretta, stettero a osservare in silenzio le persone che popolavano il piccolo parco cittadino.

Max era uno scrittore, o meglio, scriveva a tempo perso. Qualche volta era capitato che una rivista gli pubblicasse qualche racconto e con quei soldi extra poteva permettersi qualche piccolo lusso.

Joe era un pittore, o meglio, dipingeva a tempo perso. Qualche volta era capitato che qualcuno gli volesse comprare dei suoi quadri, ma difficilmente li vendeva perchè era affezionato anche alla peggiore delle sue opere. Le considerava parte di sè. Ogni tanto qualcuno gli commissionava un lavoro, ma spesso non li portava mai a termine perchè per un artista fare lavori su commissione era svilire quello che provava mentre dipingeva un’opera per sè.

Max e Joe aspettavano, seduti su quel muretto. Aspettavano l’ispirazione per un nuovo racconto o per una nuova opera. E mentre attendevano bevevano vino, fumavano sigarette e guardavano le persone del parco.

“Guarda quel tizio là” indicò Joe con la testa. Max gettò la cenere accumulata dalla sigaretta e, sorseggiando il bicchiere di vino, guardò nella direzione indicatagli dall’amico.

A una decina di metri di distanza si poteva scorgere un ragazzo sulla trentina che portava a passeggio un piccolo cane meticcio. Il tizio era decisamente rachitico e portava sul grosso naso degli enormi occhiali da vista con una grossolana montatura nera. Gli mancavano solo le penne a sfera infilate nel taschino della sua camicia chiara a maniche corte e si poteva considerare il tipico nerd, quello che tutti ci immaginiamo quando sentiamo quella parola che alla fine è un modo soft per intendere “sfigato”.

Il giovane stava fisso immobile, a differenza del cane che era molto agitato e ogni tanto strattonava il guinzaglio a cui era legato, e guardava un paio di formose ragazze bionde che facevano giocare i loro cuccioli nello spazio dedicato ai cani messo a disposizione dal parco.

“Probabilmente ha letto su qualche rivista per sfigati che un cucciolo aiuta a rompere il ghiaccio con le ragazze” disse Joe.

“Già. Però se quando apri la bocca non hai nulla di interessante da dire, puoi portarti a spasso anche mille cani che il risultato è lo stesso.” aggiunse Max.

“Putroppo per lui i cani non parlano.”

“Non ancora. E non puoi portarteli dietro ovunque.”

“Già.”

I due si versarono un altro bicchiere di vino dalla bottiglia di Joe, dato che quella di Max l’avevano già finita, e si accesero un’altra sigaretta.

“Guarda quella balena” disse Max interrompendo il silenzio fra i due.

Joe guardò in direzione delle panchine vicino al chiosco del parco dove si trovava una grassona che stava mangiando un gelato.

La scena era disgustosa.

La cicciona aveva tutta la parte attorno alla bocca imbrattata di cioccolato e crema e divorava quel povero gelato come se fosse l’ultimo pasto della sua vita.

“Non vorrei essere in quel gelato!” esclamò Joe.

“Non vorrei essere in quella panchina!” gli rispose Max gettando la sigaretta ormai terminata.

“Già!” disse Joe versandosi un bicchiere di vino.

I due risero qualche istante. Poi Max chiese a Joe:

“Secondo te che tipologia di cicciona è?”

“Che intendi?”

“Esistono due tipologie di ciccione: quelle espansive che cercano in ogni modo di essere incredibilmente socievoli per nascondere il loro essere grasse e quelle stronze che invece spettegolano prevamentemente sui difetti degli altri per distogliere l’attenzione dai loro enormi difetti”

“Si vede che scrivi!” disse Joe ridendo.

“Si vede che dipingi!” gli rispose Max ridendo a sua volta, brindando con l’amico.

“Comunque non saprei.. A me sembra solo una chiattona!” disse Joe accendendosi una sigaretta.

“Si, forse è così” disse Max bevendo un sorso di vino.

I due continuarono a guardarsi attorno e a ridere e scherzare fino a quando finì il vino della seconda bottiglia.

Allora Joe si rivolse a Max e gli chiese “Trovata l’ispirazione?”

“Forse si, anche se non sono mai io a trovare lei. E’ sempre l’opposto” gli rispose Max.

“Già”

“Tu invece? Arriverai a casa e dipingerai qualcosa?”

“Penso di si.” rispose Joe e aggiunse sorridendo “Tu di cosa scriverai? Di grassone e di sfigati con cane?”

“Scriverò di tutto e di niente. Qualcosa che non ha nè capo nè coda. Qualcosa che i puristi stroncheranno senza appello. Ma tanto non scrivo per loro, fortunatamente. Scrivo per me. Odio chi mi chiede <che genere=”" scrivi=”">. Non lo so! Non credo sia un genere scrivere di un pomeriggio al parco o di stronzate simili.”

“Già. La pensiamo uguale” disse Joe alzandosi.

“Alla prossima, allora” disse Max e, dopo aver salutato l’amico, i due si allontanarono con la loro bottiglia di vino vuota in mano, avvolti dal fumo delle loro sigarette.

Il Parassita

Ho visto un parassita l’altro giorno a casa mia. Era sul corridoio che dalla camera da letto portava al salotto, che trascinava lentamente i suoi passi uno dopo l’altro, come se per camminare, o per fare qualsiasi altra cosa, gli servisse una forza sovraumana.

Spesso l’ho visto con addosso una coperta, perchè il parassita è di salute cagionevole e basta che ci sia un grado o due sotto alla soglia a cui è abituato, che subito si ammala e quando ha la febbre o anche solo un raffreddore, il parassita assume un’espressione ancora più ebete e da cane bastonato di quella che già possiede, ed è in quei momenti che si trasforma in un super parassita.

Non chiedete mai un favore al parassita, perchè si lamenterà del fatto che non volete farlo voi oppure dirà che non ha tempo, che ha cose più importanti da fare. Nel caso estremamente raro che vi facesse un favore, non esultate troppo in fretta, perchè l’avrà fatto male o sommariamente.

Ma cosa fa tutto il giorno il parassita? Come vive? Di cosa si nutre?

Principalmente vive in un mondo virtuale, un mondo apocalittico e costantemente in guerra. A volte il parassita combatte questa guerra in prima persona, altre volte guida un esercito dall’alto, a combattere contro l’esercito di altri parassiti come lui. È in questi frangenti che il parassita mostra un minimo di sentimenti: la rabbia quando il suo esercito viene sconfitto e la gioia quando invece riesce a sconfiggere altri parassiti. Per il resto non mi è mai capitato di riuscire a cogliere altri sentimenti che non fossero strettamente collegati alla guerra in quel mondo virtuale e apocalittico.

Il parassita possiede solo due tipologie di esoscheletro: quello per il mondo esterno (questa volta reale), spesso con felpe con cappuccio, t-shirt o, più raramente, camicia, che utilizza quelle poche volte che esce di casa per lavoro o per studio, e quello invece per il rassicurante e avvolgente mondo interno, che consiste principalmente in una tuta di colori sempre freddi come il blu o il grigio.

Il parassita ha poche energie e, combattendo guerre in continuazione, spesso vengono meno e perciò ha bisogno di nutrirsi.. ma come?

Beh.. il procedimento con cui il parassita si nutre è molto semplice: aspettare, da buon insetto quale lui è, che qualcun altro cominci a far da mangiare e poi aggregarsi, aggiungendo qualche ingrediente in scatola al piatto, giusto per non essere accusato di aver mangiato e basta, perchè, dovete sapere, il parassita è molto bravo a pararsi il culo, a guardare i difetti degli altri. Si ritiene infallibile e migliore di te, non capendo che i parametri con cui lui misura la qualità o meno di una persona sono incredibilmente ridotti.

Non mi è mai successo di vedere il parassita che utilizzasse una padella per cucinare carne o pesce, anche perchè una volta mi chiese come si cucinasse una bistecca di carne, ma alla fine si può capire: abituato com’è a essere sempre servito e riverito a casa, nella sua piccola testolina da parassita non ha fatto il naturale passaggio dalla vita in famiglia alla vita con altre persone.

I pochi piatti che il parassita cucina sono principalmente pasta asciutta, con sughi portati dalla mammina o cucinati da altre persone, oppure l’ingrediente principale della dieta del parassita: il tonno. Senza tonno il parassita non vivrebbe, ma non aspettatevi che lo cucini in qualche modo o lo usi come condimento per altri piatti. Se così fosse non sarebbe un parassita, non credete?

Il parassita mangia il tonno così come lo togliete dalle scatolette e spesso, quando le altre persone non cucinano per lui, finge di essere pieno con una sola scatoletta, pur di non chiedere ad altri di dargli qualcosa da mangiare.

Quando al parassita va bene, cioè la mammina gli ha cucinato qualcosa in precedenza, spesso cotolette, utilizza un mezzo senza il quale non sopravviverebbe: il forno a microonde.

Spesso mi è capitato di assistere al risveglio del parassita ed è sempre stato molto simile: prima si sentono i passi strusciati e già affaticati, poi il suono successivo è quello del microonde, per la colazione del parassita.

Ah, non pensate che il parassita ami pulire quando sporca! Sareste degli illusi! Anzi, quando qualcuno sporca poche volte, lo fa notare, ma guai a fargli notare che ha lasciato la cucina smerdata, perchè sicuramente è stato qualcun altro.

Il parassita ha un nemico mortale: le zanzare.

In questa costante battaglia fra insetti, le zanzare succhiano il sangue dal parassita, mentre lui cerca di difendersi con reti apposite o cacciandole fino alla morte nel caso qualcuna gli ronzasse vicino, smettendo di fare qualsiasi cosa stesse facendo fino a quel momento.

Al parassita, nonostante tutti questi difetti, sembra riesca ad andare sempre tutto bene, eppure in cuor mio penso che esista il karma e che prima o poi tutte le cattiverie dette, scritte, ma soprattutto pensate alle spalle, gli ritornino tutte indietro e che finalmente impari quello che significa il rispetto del prossimo e soprattutto la gratitudine per chi fa qualcosa per te.

Il Letterato

Ti parlerò di uno che conosco, che si crede uno scrittore.

Studia da scrittore e si diletta a farlo, ma con scarsi successi. Lo puoi vedere costantemente con in mano un libro, atteggiandosi a gran letterato con in parte una bottiglia di birra scadente. Non di vino perchè è troppo pesante, anche se Bukowski, lui si, un grande, grandissimo scrittore, non sarebbe d’accordo, poichè smise di bere birra dopo che per poco rischiò di morire di emorragia e si stabilizzò sul vino, campando fino a 74 anni.

Che sia estate, con il caldo torrido, o inverno, con la neve alta dieci centimetri, puoi scorgere il mio amico scrittore che fuma sigarette leggendo di grandi ideali: libertà, altruismo, amicizia. Lo osservi mentre si addentra in mondi fantastici, o storici, in anni incredibilmente belli e in altri periodi terribilmente brutti, ma lui non cambia mai. Resta sempre allo stesso, basso, livello. Non migliora. Non prende spunti dai grandi scrittori che legge, è lì bloccato nella sua stessa ignoranza, come in orribili e potenti sabbie mobili lui prova a dimenarsi, anche se raramente, ma va sempre più a fondo, nella propria mediocrità.

Mediocrità perchè i bellissimi ideali che lo scrittore legge, e di cui spesso parla in ciò che scrive, restano fissi sulla carta o sullo schermo di un monitor. Non vengono usati, consumati, espressi. Stanno lì fermi come immensi monoliti di civiltà che erano sì grandiose, ma che sono ormai decadute e distrutte.

Puoi provare a far smuovere lo scrittore dal suo torpore mentale, ma è un’impresa quasi impossibile. A poco a poco si sta costruendo un binario sempre dritto, senza svolte, senza salite o discese, senza panorami mozzafiato che puoi scorgere solo se prima hai sbagliato strada. Un binario lento e incessante, verso la morte, con soddisfazioni piatte, con emozioni incomplete.

E, a quanto sembra, allo scrittore piace così: piace vivere in un piccolo giardino invece che esplorare un’immensa foresta misteriosa. Piace ascoltare grandi cantautori, famosi per aver preso più di una posizione nella loro vita, evitando di prenderne a sua volta, per paura di scontrarsi, per quello per cui la gente rompe le palle da secoli: il quieto vivere.

L’arte dello scrivere è, secondo me, una delle armi più forti che l’uomo è riuscito a creare per conto proprio. Con le parole puoi ferire e curare, esaltare e demoralizzare, rendere felici e far cadere nel baratro, far ridere e disperare, distruggere e costruire.

Spesso non ci rendiamo conto di quanto potenziale c’è nelle parole che diciamo, ma forse perchè ci diamo troppo poco peso, le consideriamo come “qualcosa di normale”, ma invece sono fondamentali per la nostra vita, per la nostra crescita come individuo e come società.

Io non mi ritengo un grande scrittore, anzi, mi ritengo un grezzo e goffo novellino del mestiere, e mi fa una gran rabbia vedere che c’è chi studia la letteratura e la scrittura, perchè forse vuol farlo come mestiere, perchè magari sogna di scrivere il capolavoro di questo secolo.

Invece li vedo concentrarsi su riviste universitarie senza futuro in una società come la nostra, che non ha bisogno di belle parole, ma di pugni in pancia, di schiaffi in faccia e di sputi negli occhi.

Li vedo buttare all’aria tutto ciò che leggono, comportandosi in maniera molto diversa, se non addirittura opposta.

Li vedo rallegrarsi di vittorie di Pirro, invece che mirare a successi colossali, come si confà a chi punta sempre in alto.

Per questo conosco molti che si ritengono scrittori, ma che, al pari di me, non lo sono.

Il Litigio

Lui si svegliò nel buio della sudicia camera matrimoniale senza sapere che ore fossero, né che tempo ci fosse fuori. Lei stava continuando a dormire, sdraiata su di un fianco, accennando ogni tanto a lievi russate.

I postumi della sbronza della sera precedente gli salirono fino alla testa, passando per brividi freddi sulla schiena, e sembrava che avesse un invisibile anello sottilissimo che gli stringeva il cervello, provocandogli un dolore fitto e costante.

Cercando a tentoni con i piedi le ciabatte sporche di polvere e rimasugli di alcol versato, Lui si alzò dal letto e, nel buio della camera da letto, si diresse, cercando di fare meno rumore possibile per non svegliare Lei, verso il bagno per una pisciatina mattutina, o pomeridiana. In ogni caso lo avrebbe presto scoperto, affacciandosi alla finestra del bagno.

Il water del bagno era forse la cosa più pulita della loro casa, ma non per merito di Lui, bensì di Lei che, come ogni donna, gradisce espletare i propri bisogni fisici appoggiandosi a un sanitario quanto meno pulito dal piscio.

Appoggiata alla mensola di vetro dello specchio Lui vide una sigaretta solitaria, probabilmente appoggiata lì per farla asciugare perchè caduta nel lavandino o chissà per quale altro motivo, e se la mise tra le labbra, ben consapevole che presto avrebbe trovato un accendino per potersela fumare e, magari chissà?, forse fumando gli sarebbe passato il mal di testa.

Lui alzò la tavoletta linda e tese l’orecchio in direzione della camera da letto: non sembrava arrivare nessun rumore, ma sapeva che Lei raramente russava di notte, ben che meno dopo una sbronza come quella della sera precedente.

Nel piccolo appartamento si fece largo il suono dello scroscio della piscia che batteva un po’ nella tazza e un po’ sul bordo, dato che Lui faceva ancora fatica a riconciliarsi con la forza di gravità che, come sanno tutti quelli che hanno avuto una sbronza degna di nota, la mattina è sempre più forte di quello che ci si aspetterebbe.

A un certo punto Lui sentì un rumore di passi rapidi che si avvicinavano al bagno, ma non fece in tempo a voltarsi che qualcosa lo colpì violentemente alla nuca, facendogli sbattere la fronte sulla parete del bagno sopra il serbatoio del water.

Per una frazione di secondo vide il suo corpo che cadeva senza sensi verso il basso, le sue mani che si stavano bagnando di piscio, la sigaretta che cadeva a terra e rotolava verso l’angolo del bagno dietro al water. Poi una luce bianca, e infine tutto divenne nero.

Quando riprese i sensi, Lui si guardò intorno: era ancora nel bagno, con la schiena appoggiata alla parete corta della stanza. Vide che del sangue gli era colato dalla nuca fino al petto, macchiandogli la sua canottiera lercia e unta.

Lui provò a muoversi, ma il dolore era ancora troppo forte per permettergli di fare qualsiasi cosa che non fosse lamentarsi intontito.

Di fronte a Lui c’era Lei, e non era un bello spettacolo: sembrava fuori di se dalla rabbia. A terra, vicino ai suoi piedi, si trovava un vaso di porcellana rotto e macchiato di sangue e i suoi occhi azzurri erano spalancati, tanto che si vedeva di più il bianco, che non il resto.

Lui, che era un idiota, ma non stupido, capì che Lei lo aveva colpito alle spalle, chissà per quale motivo. Così glielo chiese:

“Ma sei matta? Volevi ammazzarmi con quel vaso di merda?”

Lei se avesse potuto avrebbe sgranato gli occhi ancora di più e, preso un profondo respiro, cominciò a sbraitare:

“BRUTTO BASTARDO!! NON NE POSSO PIU’ DI TE E DELLE TUE STRONZATE!!”

“Ma che cazzo è successo?” domandò Lui ancora intontito e indolenzito dalla botta alla nuca.

Provò a fare mente locale per capire che cosa potesse aver fatto di così grave da meritarsi un vaso sulla nuca, ma la sua mente era come il suo stomaco che brontolava per la fame: vuoto.

“PENSI CHE SIA PER QUALCOSA DI SPECIFICO? NON CREDI CHE UNA DONNA POSSA PASSARE SOPRA I DIFETTI DI UN UOMO FINO A CHE NON ESPLODE?” lo incalzò Lei, continuando a urlare.

“Per favore, abbassa la voce. Avevo già mal di testa prima che cercassi di fare entrare un vaso di porcellana nella mia testa.” disse Lui continuandosi a tenere la testa che ora sembrava che gli stesse per scoppiare da un momento all’altro.

“ABBASSARE LA VOCE? PERCHE’ DOVREI FARLO, PEZZO DI MERDA? TU COSA FAI PER ME? ME LO DICI? URLO QUANTO CAZZO MI PARE E PIACE A CASA MIA, RICORDATI CHE QUI SEI SOLO UN OSPITE!” sibilò Lei rapidamente.

“Perchè sono a due metri da te e ti sento benissimo.” rispose Lui, mentre pensava che ora sarebbe ripartita la scenata del fatto che Lui era a casa di Lei da qualche settimana e che non aveva ancora minimamente cercato di trovare un lavoro per contribuire alle spese.

“SE MI SENTI BENISSIMO, ALLORA COMINCIA ANCHE A CAPIRE QUELLO CHE TI DICO: SONO STUFA! QUAND’E’ CHE COMINCERAI A CERCARTI UN LAVORO? O DEVO FARE IO LA SGUATTERA PER TE PER GUADAGNARE I SOLDI PER MANDARE AVANTI QUESTA CASA E PER PAGARTI DA BERE QUANDO ESCI CON I TUOI AMICI?” ormai Lei era un torrente in piena. E sembrava non ci fosse nulla che Lui potesse fare per arginare un’ormai irrimediabile alluvione di parole.

Il cellulare di Lui suonò. Gli era arrivato un messaggio. Questo fece andare Lei ancora più sulle furie.

“CHI TI SCRIVE? SARA’ QUALCHE PUTTANELLA CHE VUOLE SCOPARE CON TE SUPPONGO.” gridò Lei così forte che le vene sul suo collo sembravano fossero delle piccole autostrade.

“Ma no! Non è nessuna ragazza!” mentì Lui, ben sapendo che quel messaggio era senza dubbio dell’Altra, con cui si vedeva da un paio di settimane a insaputa di Lei.

“VAFFANCULO! NON CI CREDO, BASTARDO! MI STAI SOLO SFRUTTANDO!” disse Lei, mentre due lacrimoni cominciarono a scenderle dagli occhi, formando due larghe righe bagnate sulle guance.

“Su, ora calmati, dai.. Ti sembra normale spaccarmi un vaso in testa così, di primo mattino?” disse Lui in tono conciliante.

Se c’era una cosa in cui era bravo, oltre a vivacchiare senza dover lavorare, era far pace con Lei, e lo trovava di una facilità disarmante: bastavano poche parole dette nel modo giusto e lei si scioglieva in un attimo.

“Hai ragione.. Scusami.. E’ che mi sono alzata con un forte mal di testa e, quando ho visto lo schifo che c’è in camera, mi è salita una grande rabbia, perchè tu non mi aiuti mai! Allora mi sono alzata e ho visto quel vaso, così senza pensarci l’ho preso, sono entrata in bagno e te l’ho sbattuto sulla testa. Ti fa tanto male amore?” mugolò Lei.

“No, ormai non fa più così male. Sta passando, ma se avessi un accendino mi accenderei volentieri la sigaretta che avevo in bocca quando mi hai aperto la nuca con quel vaso, se non è caduta nel water.” rispose Lui utilizzando ancora quel tono conciliante per riappacificarsi.

“La sigaretta è lì nell’angolo. Tieni l’accendino amore.” disse Lei porgendoglielo “Vuoi qualcosa da mangiare per colazione? O per pranzo! Mi sa che è già passato mezzogiorno da un po’! Hihihi!”

“Si grazie. Ho proprio fame.” rispose Lui dopo essersi acceso la sigaretta e aver tirato una profonda boccata.

“Ti serve qualcosa per la ferita amore?” gli domandò Lei preoccupata.

“No, tranquilla.. E’ solo un graffio. Mi fumo questa sigaretta, mi lavo e ti raggiungo!” rispose Lui guardandola negli occhi.

“Va bene amore, allora corro in cucina a preparare qualcosa da mangiare!” canticchiò Lei, alzandosi e corricchiando verso la cucina.

Quando rimase solo, Lui si alzò toccandosi la nuca. Ormai non sanguinava più e il dolore gli era passato quasi completamente. Tastò vicino alla ferita e sentì che una vecchia ferita era ormai cicatrizzata quasi completamente. Sorrise.

Si diresse verso la camera da letto e prese in mano il suo cellulare. L’Altra gli aveva scritto un messaggio che diceva: “Ho voglia di vederti e di scopare ancora con te, bel maschione!”

Lui lesse un paio di volte il messaggio e sul suo volto comparve un sogghigno quasi malefico. Fece un tiro di sigaretta e le rispose: “Anche io. Ci vediamo stasera al solito posto. Non indossare le mutandine, mi raccomando!” e chiuse di scatto il cellulare, facendolo cadere sul letto.

Poi tornò in bagno, accese la doccia e fece l’ultimo tiro di sigaretta, lanciando poi il mozzicone nella tazza del water.

Lui tese l’orecchio verso la cucina. Lei stava canticchiando mentre stava preparando una pasta al pomodoro.

Tutto era rientrato. Avevano fatto pace e la loro vita sarebbe proseguita tranquillamente e pacificamente.

Almeno fino al prossimo litigio.